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Sara Conti est née a Baudour (Belgique) en 1971. D’ascendance
italienne par sa meére et son pére, habituée des musées de la
Péninsule durant les vacances d’été de son adolescence, elle fait des
études d'art & Mons (& I'Ecole Supérieure des Arts Plastiques et
Visuels de cette ville-frontiere avec la France) et en sort dipldmée.

Se consacrant d’abord a la musique rock, en tant que chanteuse,
passionnée aussi de BD, elle évolue vers la création graphique au
tout début des années 1990. Sara Conti opte alors pour le dessin sur
papier destiné a I'affichage en espace public. Le théme récurrent de
ses travaux, qui estampillent bient6t la plupart des villes de Belgique
et d’Europe, au hasard de ses déplacements, est de nature
déclarative, militante et obsessionnelle : la femme, encore la femme,
toujours la femme, représentée sous I'espéce générique, mise par
I'artiste a toutes les sauces, de la matriochka russe.

Revisiter la poupée russe

« J'ai développé un univers graphique qui s’articule autour de
la matriochka et je réalise des collages urbains. » * Ainsi profilé, le
pedigree de Sara Conti artiste paraitra, sinon chaotique, du moins
tortueux. Pourquoi la « matriochka », notamment, qu'elle utilise
comme figure emblématique de I'ensemble de son ceuvre ? On ne
sache pas que l'art populaire de la Russie prémoderne et ses figures
fétiches soient une référence majeure et banalisée de l'art occidental,
classigue comme moderne et contemporain.

Marie Maertens, critigue d’art, nous éclaire sur la démarche de
I'artiste a ses débuts : « En 1987, sa mere 'emmeéne visiter Moscou et
Saint-Pétersbourg, ou elle découvre les poupées russes. Toutefois,
ses premieres représentations datent de 2006 et sont imaginées a
partir d’'un workshop auquel elle est invitée par la communauté
slovéne de Trieste. Sara Conti, des lors, va peupler sa Belgique

! Toutes citations de Sara Conti tirées de http://www.inkulte.com/2012/09/
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natale de créatures singuliéeres au Plat Pays : Les Matriochkas.
Voluptueuses et généreuses, les figures de poupées aux contours
simplifiés que signe l'artiste offrent a voir leurs attributs féminins et
sexuels, mais demeurent relativement mutigues quant au message
délivré. » 2

Dessinées chez elle, au moyen de l'ordinateur, imprimées ensuite
sur papier puis au besoin retravaillées (découpe des creux au scalpel
a papier, notamment), les matriochkas spécifigues que crée Sara
Conti se destinent a étre collées dans la rue, comme le seraient des
affiches. Elles se distinguent, a l'origine, par leur tracé sobre,
permettant une visualisation aisée : un cerne délimite le corps
avenant d’une femme dont sont signifiés les attributs sexuels, vulve,
seins, bouche. Ce dessin de nature élémentaire, bientot, se
complexifie, de méme que la thématique dont chaque matriochka veut
étre I'’émissaire. La matriochka « contienne » n’est pas une simple
figure d’apparat. Son propos est, a minima la condition féminine, a
maxima le rapport que le sujet, surtout s’il est femme, entretient
aujourd’hui avec une réalité devenue complexe, mal facile a
débrouiller. Formellement parlant, il s’agit d'une figure-slogan, d’un
étre publicitaire. Parce qu’en papier, elle se condamne certes a ne
pas durer — risque d'arrachage, délavage de ses couleurs sous l'effet
des pluies — mais son message a toutes les chances de passer, a
I'instar de celui que veéhiculerait une affiche conventionnelle, le plus
efficace des médias qui soit. Les spécialistes en « com » le savent
bien: on ne peut pas ne pas «voir» méme dans un espace
fréquenté a la hate, un placard — le cerveau en enregistre le contenu
de maniére subliminale.

La poupée russe telle que 'accommode Sara Conti, rapidement,
s’affranchit du statut de simple embleme de la féminité pour devenir
bien plus, une « image sens », le vecteur d’'un propos sur la femme, la
société, le monde. La pulsion décorative le dispute ici a la pulsion
communicationnelle. Dans son acception « contienne », l'art ne
saurait étre sans effet plastique, pas plus qu’il ne sera sans contenu.
Gratuité interdite. « Je m’identifie volontiers a cette matriochka, dit
Sara Conti. Elle me permet de m’exprimer sur ce qui me touche, sur
ce gu'’il se passe parfois en moi ou autour de moi et sur I'absurdité de
la société dans laquelle nous vivons. Ce qui fait dire a beaucoup que
mon travail est féministe. Mais, cela n’est pas volontaire. J'aime
mélanger la légereté et le sérieux. »

2 Marie Maertens, « Sara Conti », in P. Ardenne dir., Cent artistes du street art,
Paris, éditions La Martiniere, 2011.



La Matriochka, c’est moi et plus encore

« La matriochka, je l'utilise comme un instrument pour m’exprimer.
Je trouve que c'est un puissant symbole de féminité (entre
autres). Mes matriochka sont sexuées. Je dis toujours que ce sont
les Vénus de Willendorf du XXI°® siécle. Je suis une femme, jutilise
donc un personnage féminin pour m’exprimer. C’est comme un
personnage de comics. Je fais avec ce que je suis. »

Regardons les matriochkas « revisitées » de Sara Conti. Ce sont
bien la des « matriochkas », aucun doute sur ce point: la forme en
est toujours empruntée a cellle du corps de la poupée russe, un
ovoide pincé dans sa partie supérieure et tronqué dans sa partie
basse. Le principe de la métamorphose, en revanche, s’y voit poussé
a l'extréme. On trouve la des femmes stylisées trés ordinaires,
reconnaissables a leurs attributs sexuels stylisés, vulve, seins, cils et
sourcils. Et dautres, plus richement dotées, portant vétements,
chapeaux, lacets, armures. Certaines, encore, sont flanquées d'un
environnement qui déborde leur stricte figure de « poupées » : un lit
de fleurs, des étoiles, des nuages, la présence d’animaux tels que
biches ou fennecs. Il arrive aussi que le dessin soit accompagné
d'une Iégende, toujours bréve, de nature a orienter la lecture et la
compréhension. Autre aspect important, la taille. Celle-ci s’accroit
régulierement, avec pour corollaire la visibilité accrue des
matriochkas dans I'espace public : « Au début, mes collages urbains
étaient minuscules ; c’était de toutes petites silhouettes de matriochka
en papier, toutes simples avec un contour bleu. Au fur et a mesure,
les formats se sont agrandis. Actuellement (en 2013), il m’est possible
de coller des poupées de 260 x 180 cm en une demi-heure, grace a
une escabelle que je transporte. J'ai déja fait des formats qui vont
bien au-dela. » °

Du fait de leur rapide multiplication en Belgique, dans le nord de la
France et a Berlin (les murs libres, a commencer par ceux des
manufactures en friche, y abondent), les matriochkas de Sara Conti
acquiérent bientdt une belle célébrité. Dopée par cette estime
croissante pour ses travaux, l'artiste se voit elle-méme saisie dans
une spirale de créativité intense. Son rythme ? La confection d'un
grand collage par semaine, une confection mariant énergie
etméticulosité, et qui commande de nombreuses heures de travall
d’atelier. Cette multiplication de la matriochka, son caractére plus

3 Idem note 1.



sympathique que répulsif, le propos qu’elle fait sienne, qui parle
d’amour, d'aspiration a la joie, de liberté sexuelle, d’émancipation
féminine, de combat contre l'aliénation, accentuent en bloc I'intérét
manifesté par le public aux matriochkas. On prend I'habitude, dans
'entourage de l'artiste, de les dénommer « Puppen », « Poupées »,

une dénomination qui va rester.

Femmes murales ? Femmes debout !

Stricto sensu, I'ceuvre de Sara Conti peut étre affiliée au « street
art », forme de création qui émerge a la fin des années 1960 dans
des métropoles telles que Paris, New York ou Los Angeles avant
d’essaimer dans le monde entier. Le « street art », ontologiquement
parlant, c’est 'ensemble des créations plastiques qui utilisent le mur
comme support et la ville comme espace d’exposition, s’entend, de
facon libre, en fonction de décisions d’implantation de I'ceuvre qui
sont le fait de [lartiste d'abord. Les lieux ou chaque nouvelle
« Puppe » réalisée sera disposée sont ainsi définis au hasard des
marches de l'artiste et de ses déplacements physiques. « Je sais
rarement ou je colle a I'avance. Donc jimprovise », dit Sara Conti.
« Si un mur qui appartient a un particulier ou si un bistrot m’intéresse,
jen parle. Parfois on me dit non, souvent c’est oui. La police s’est
parfois arrétée et m’'a interpellée, mais dans les grandes villes, les
policiers sont plutdt tolérants vis-a-vis de moi (...). Les gens sont
souvent étonnés d’apprendre que c’est du collage sauvage, parce
gue ce sont de grandes pieces. Mais je confirme : c’est du collage
sauvage, réalisé en plein jour avant de photographier le résultat (Mon
travail est éphémeére, la trace photographique est donc hyper
importante). »

Sara Conti, par sa pratique propre, diverge cependant du « street
art » conventionnel a ce titre d’abord : elle n'attaque pas le mur au
moyen d’'une peinture appliquée directement, a l'instar des tagueurs,
mais en y affichant des travaux plastiques créés en amont, dans
'espace fermé de l'atelier ou de l'appartement domestique. Son
activité, en cela, s’apparente plutét a celle du papelografismo, en
vogue en Amérique latine (Chili) dans les années 1970-2000. Figures
de rue, filles de la rue d'un genre inusité (elles raccolent, a leur
maniere, mais differemment des putains), ses ceuvres faites pour étre
vues de tous ne font pas qu’ajouter au décor urbain en le griffant, en
le salopant ou en y apposant ce « fondamental » de la culture Street,
la signature. La « poupée » de Sara Conti, parce qu’elle a sa propre
nature a la fois décorative mais aussi signifiante, fait muter le paysage



urbain, elle le requalifie. Bien des sites choisis par l'artiste pour y
coller ses travaux plastiques le sont du fait de leur pauvreté, de leur
déclassement voire de leur aspect ruiné. Un idéal de réparation vient
doubler dans ce cas le désir d’'une affirmation.

De par leur diversité, de par la richesse des approches réflexives
dont elles sont porteuses, les « Puppen » de Sara Conti deviennent
en ville d’authentiques interlocutrices pour les passants, femmes
comme hommes. Toutes évoquent des réalités plus ou moins
douloureuses, des faits de société dont il faut débattre. Refuse Resist
Reinvent (Pommeroeul, Belgique, 2010) présente trois matriochkas
guerrieres campées sur un lit de fleurs bleues, leur ventre enceint
d’'un immense coeur rose. Au-dessus de leurs tétes casquées, la
mention qui donne son titre a cette ceuvre, « Refuse, Résiste,
Réinvente », sonne comme une injonction faite a la femme de ne pas
accepter le monde tel quel et de favoriser 'avenement d’'une autre
réalité. Girls Just Wanna Have Fun, un collage décliné en deux
temps, rend sans hésitation compte de I'engagement de Sara Conti
contre la privation d’image et de liberté imposée aux femmes dans
certaines cultures, la musulmane au premier chef : ce collage prend
pour theme des femmes en burka, dont la liberté de jouir librement du
monde est conditionnée par l'autorité male. Slowar (Berlin, 2010)
montre trois matriochkas en armure, casquées et armées chacune
d'un cimeterre a la ceinture, montant en guise de chevaux des
escargots. « Slowar », soit « slow war », la « guerre lente », celle qui
prend son temps mais qui de toute facon sera mene€e, quoi qu'il
arrive. Les Amazones, dans I'imaginaire du féminisme essentialiste,
incarnent un beau mais vain combat. Les militantes de Conti, elles,
vont en armes, lourdement équipées, déterminées, elles ne se sont
pas coupé un sein pour mieux manier leur arc mais elles ont pris le
temps de mdarir, de se préparer au combat contre le phallocratisme.

Autre caractéristique agrégative, « reliante », des images congues
par Sara Conti, qui en rend facile I'abord tous publics : le recours
réitéré aux grands référents de la culture judéo-chrétienne, aisément
lisible et compréhensible pour les citoyens occidentaux. Marie
Maertens : « La poupée, par exemple, se fait papesse et salue le
Vatican : Ciao Roma. Ou bien se dote d'un chapeau et sonne les
cloches du Carnaval de Binche, le plus célebre de Belgique.
Placardée a Mons, son effigie invoque Le Soleil Noir ou décore la
devanture du Café Central a Bruxelles pour alerter sur les méfaits du
nucléaire. » *

* M. Maertens, op. cit.



Une option pertinente

Rendu aisé par le site Web que tient I'artiste > (celui-ci prend rang
d'’espace d’archivage photographique et mémoriel), un regard
rétrospectif sur des années de création consacrée aux « Puppen »
signale que leur style est rapidement fixé. Méme chose pour la
méthode de travail de I'artiste. Cette méthode répétitive, qui évoque le
travail de Pénélope (s’appliquer a faire ce qui sera ensuite défait),
releve d'un double artisanat, de confection d'abord, d’exposition
ensuite, mis au service d'une communication aisée, la plus courte qui
soit si possible. Le recours a la rue, dans cet esprit, est le plus logique
qui soit. On se confronte a I'ceuvre dans un in-situ, un specific site qui
est le cadre ponctuel ou s’exerce la vie méme, au quotidien.

De nature idéogrammatique (tracé simplifié, trait de contour épais,
symbolisme compréhensible immédiatement), le travail plastique de
Sara Conti trouve dans la figure de la matriochka un référent pratique.
Au-dela du folklore, la matriochka, tout a la fois, est femme, mere et le
symbole d’'une féminité trois fois accomplie : 1, par la stature — la
matriochka est toujours bien posée sur sa base, elle occupe le
terrain ; 2, par I'apparence flatteuse — la matriochka, peinte en Russie
de mille manieres différentes, est I'équivalent d’'un corps maquillé,
apprété, se mettant en valeur au-dela de sa propre configuration
naturelle, et propice a toutes les transformations cosmétiques ; 3, par
sa configuration matricielle — la matriochka n’est pas qu'une
enveloppe, un corps creux, elle est surtout une matrice. Portant les
enfants, elle porte le futur, elle est la maitresse du devenir
géneéalogique, la Grande reproductrice.

Ou accréditer le caractere utile et bienvenu d'une telle référence,
serait-elle décalée d'office par rapport aux références locales en
matiere de représentation du corps humain, celles de l'art occidental
(innombrables, en tendance complexes), celles aussi des Gilles et
autres Geéants gu’affectionne la culture flamande (réduites en nombre,
et stéréotypiques). La matriochka, de facto, est une figure pouvant se
prévaloir d’'un double avantage. D’une part, son « étre » (plastique,
rhétorique, symbolique) est immeédiatement perceptible par tous
comme une évocation de la femme « en général », évocation élargie
et épanouie du concept de féminité. D’autre part, le jeu avec
'apparence, concernant la matriochka, est non seulement logique
mais plus encore inévitable. La poupée russe, pour l'imaginaire
collectif, émane d’'une culture populaire sans doute naive, portée a la

® www.saraconti.com



volorisation de valeurs simples (la femme a pour destin d’enfanter).
Elle n’en est pas moins I'héritiere d’'une pensée magique demeurée
tributaire de concepts tels que la métamorphose, I'enchantement ou
I'expression imaginaire, dans I'esprit d'un Marc Chagall.

Un féminisme individualisé

Un collage effectué en 2010 a Charleroi, intitulé Roots, présente
significativement, face a face, comme comparant leurs anatomies
respectives, et surtout sympathisant I'une avec l‘autre, la matriochka
« contienne » d’'une part, et une Vénus de Willendorf de l'autre. Quel
lien entre elles deux ? La chevelure sombre et nouée a l'africaine,
gu’elles portent a lidentique, dont les affuble l'artiste se montre
propice a en faire non deux entités archétypiques sans relation mais
au contraire deux jumelles, deux femmes solidaires dans le temps
humain. Dit au plus court: les deux conceptions de la féminité
convoquées-la le sont a I'évidence pour se compléter, non pour
s’exclure. La thématique originelle de la féminité exaltée comme don
naturel de la vie, qu'on attribue aux statuettes dites « Vénus de
Willendorf », représentant des femmes plantureuses a gros seins, est
prolongée pour l'occasion par celle de la femme championne
d’autonomie, figure connectée au présent, impliquée, concernée par
la réalité, dont Sara Conti est le héraut (la héraute).

Sara Conti féministe ? Aucun doute sur ce point. Nombre de
« Puppen » se signalent ainsi par I'appropriation d’'un nom d’ordinaire
lié a la masculinité : Messiah, Pirata, Vlada lempaleuse pour Vlad
'empaleur, Princesses évéques... par exemple. Cette pratique
d’inversion sexuelle est courante dans I'art mis au service de la cause
des femmes. Une Laurence Jauget-Padget, dans les années 1990,
publie ainsi un portfolio photographique intitulé Hollywoodn't («
Hollywood, non ») ou les hommes de films célebres, dans des scenes
recomposeées par cette artiste, sont remplacés par des femmes (le fils
du cheik devient la fille du cheik). Sara Conti en use pour sa part
d’'une maniére plus décontractée, de nature a mettre a distance le
militantisme lesbien et sa pulsion parfois constatée a vouloir imposer
la femme partout ou il y a « de » 'lhomme — en particulier, dans les
images de pouvoir. Si les « Puppen » nous parlent bien, en usant du
déetournement, d’'un Woman Power, c’est moins pour faire valoir que
la place de la femme doit étre celle de I'homme que de facon
caméléonesque : la femme, plus qu’élevée au rang de Superwoman,
double féminisé de Superman, gagne a se metamorphoser en toutes



les figures de genre possibles, masculines certes mais tout autant
féminines.

La femme selon Sara Conti, n'en déplaise aux féministes
schématiques, est un étre complexe, qui consent a la féminité totale,
sans singer a tout coup les males-males ou les femelles-males. La
« Puppe » peut étre une Marguerite Gautier fatiguée, une Sarah
Bernhard romantique, une Colette réveuse, une George Sand
croqueuse d’hommes, une suffragette qui réclame des droits
élémentaires tels que 'équité, le respect et I'égalité homme-femme
non négociable, une guerillera MLF tendance « Psy and Po » armée
d’'une tronconneuse a chatrer, une « femen » qui montre ses attributs
de gorge pour mieux piéger le voyeurisme des médias dans le but de
faire passer son message émancipateur. Le tout, dans la forme
amicale d’'un art moins provocateur que mobilisateur en douceur,
rusant avec l'imaginaire folklorique mais pour mieux en dériver un
venin salutaire.

— De la sympathie a I'empathie, de la légereté au coup qui fait
mouche, dans cette perspective activiste : nourrir autant que faire se
peut, tant elle n'est pas encore devenue une norme sociale, la noble
cause des femmes libres.



